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CARLO M. BAJETTA

RI-LEGGERE IL TESTO TOLKIENIANO

Il primo incontro con un autore ¢ 1’incon-
tro con il testo che questi ha posto in esse-
re: milioni di lettori si sono imbattuti in
J.R.R. Tolkien attraverso le pagine di The
Lord of the Rings. Eppure, quasi parados-
salmente, proprio il testo tolkieniano ¢
stato solo occasionalmente oggetto di
approfondite indagini filologiche: per
quest’opera non possediamo (certamente,
anche per ragioni di copyright) un’edizio-
ne critica, né esiste una ricca tradizione di
studi che analizzino le varianti presentate
dai manoscritti e dalle successive edizio-
ni a stampa. Le pagine che seguono, lungi
dal pretendere di colmare tale lacuna in
uno spazio necessariamente limitato,
intendono presentare alcune considera-
zioni sull’importanza del contesto “fisi-
co” del testo tolkeniano; recuperare tale
dimensione, si crede, pud consentire un
approccio piu esaustivo e realistico sia a
1l Signore degli Anelli sia alla figura del
grande scrittore oxoniense.

1. A Bad End?

Un semplice esempio puo forse introdur-
re al tema meglio di molte astratte consi-
derazioni. Nell’edizione del 1968, le
prime frasi della nota lettera che Gandalf
lascia a Bree per Frodo (cap. 10) si pre-
sentano come segue:

“Dear Frodo,

Bad news has reached me here. I must go
off at once. You had better leave Bad End
soon and get out of the shire before the
end of July at latest. I will return as soon
as I can; and I will follow you, if I find

that you are gone.”!

Se, nella lettura, tutti gli appassionati
conoscitori del libro — o semplicemente i
lettori piu attenti — si potranno facilmente
accorgere dell’errore (“Bad End” per
“Bag End”), cosa potrebbe succedere a
chi non ricordasse il nome della casa di
Bilbo? “Bad End” sembra gettare un
ombra oscura su questa dimora: fara forse
un “brutta fine”? Si potrebbe trovare in
questa espressione vari significati “recon-
diti” (e, per inciso, si sarebbe in buona
compagnia: vi sono casi celebri di ardite
interpretazioni costruite su varianti
testuali puramente accidentali).? Di fatto,
il testo puo, per un mero errore tipografi-
co, per quello i filologi chiamiamo un
errore “di trasmissione”, essere interpre-
tato per quello che non é.

Il caso ora descritto ci ricorda quale sia la
condizione tipica dei testi letterari: essi
sono sempre precariamente affidati al tra-
sferimento da un supporto fisico ad un
altro.? Fino a non molti decenni or sono,
il procedimento poteva implicare il pas-
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saggio da una prima copia vergata a mano
a una copia ri-corretta, spesso redatta con
I’ausilio di macchina da scrivere; da que-
sta potevano venir preparate le prime
bozze, che tipicamente consistevano in
una “strisciata” del testo e non una “pagi-
na” in senso stretto (si tratta di quelle gal-
ley proofs che Tolkien considerava
‘rather a bore”).* Di qui si passava alle
seconde e, a volte, terze bozze per poi
passare alla stampa vera e propria.’

Il lungo cammino per giungere alla stam-
pa di un volume era soggetto a imprevisti
ben diversi da quelli che ci aspetteremmo
nell’era informatica. Vale la pena ricorda-
re, ad esempio, che Tolkien possedeva
solo un manoscritto completo del Signore
degli anelli®: quando Rayner Unwin deci-
se finalmente di pubblicare il libro,
dovette recarsi di persona ad Oxford per
farsi affidare questo preziosissimo uni-
cum.” Sappiamo bene, poi, sia dalle lette-
re che dall’analisi dei manoscritti oggi
alla Marquette University, di quanti pro-
blemi generarono alcuni spelling tipica-
mente tolkieniani; questi vennero in un
primo momento corretti dai tipografi, che
si  riferirono all’Oxford  English
Dictionary per ‘“normalizzare” quelle
parole che trovavano “scorrette”: elfs
invece dell’originale e/ves — e di conse-
guenza, elfish invece di elvish, dwarfs
invece di dwarves. Come noto, Tolkien
espresse le proprie rimostranze e 1 tipo-
grafi inserirono nuovamente la grafia pre-
ferita dall’autore.?

Certamente, comunque, le vicende edito-
riali di un’opera non hanno effetti solo sul
testo. La ragione per cui The Lord of the
Rings venne pubblicato in tre volumi fu
una cautela di tipo economico: nel dopo-

guerra i costi della carta erano enormi; se
il libro non avesse avuto successo, questo
era un buon modo per evitare un disastro
economico.’ Gli Unwin non erano certo
degli sprovveduti: anche se Stanley
Unwin si dichiaro disposto — almeno a
parole — a rischiare ben mille sterline se il
romanzo si fosse dimostrato ‘a work of
genius’, !0 si riservo di fatto la possibilita
di non continuare nella pubblicazione.

I dati ora esposti, oltre alla ben nota
vicenda del titolo, che Tolkien discusse a
piu riprese con D’editore,'' non possono
non far ricordare come ogni testo lettera-
rio, nella sua veste stampata, sia anzitutto
frutto di una collaborazione. In realta, per
innumerevoli poesie, opere narrative e
teatrali, la presenza di apporti di questo
tipo si puo riscontrare a tutti i livelli della
produzione di un volume: nel caso di The
Lord of the Rings, si trattd di importanti
interventi sia a livello di scelta narrativa
sia a livello di grafica di copertina.

2. Stampa e collaborazioni

Diversi capitoli di quello che era ancora
un work in progress vennero presentati e
discussi in varie riunioni del cenacolo let-
terario degli Inklings.'? Sappiamo inoltre
che una versione, forse pur anche solo
“semi-definitiva”, venne letta da C.S.
Lewis e che questi fece alcuni significati-
vi commenti;'3 & inoltre molto probabile
che un finale diverso da quello oggi noto
ai lettori sia stato scartato in base ai sug-
gerimenti di alcuni di questi amici.'*

Analizzando, questa volta da un punto di
vista grafico, 1’edizione di The
Fellowship of the Ring del 1954, si puo



ben notare come la copertina di questo
libro (come, in seguito, quella dei due
successivi volumi) non riporti uno, ma
due anelli:'> quello di Gandalf (collocato
in posizione superiore) e 1’Anello del
Potere. L’occhio di Sauron, troneggia
all’interno del suo cerchio dorato, contor-
nato dalla ben nota — e, allora, totalmente
“misteriosa” — iscrizione in tengwar (fig.
1)'6. L’edizione del 1968 (fig. 2 - I'illu-
strazione ¢ di Pauline Baynes, che illustrd
anche le Cronache di Narnia )", ci parla
invece di qualcosa di molto diverso: foca-
lizza la nostra attenzione sul bosco e sul
paesaggio che si vede al di 1a di questo: in
fondo ci parla di una strada (che parte
dalla Contea) — e di una piccola compa-
gnia (visibile in basso a destra) in un
mondo straordinario, ma anche inquie-
tante.

Pur al di 1a delle singole varianti a livello
testuale presenti nel libro (e ve ne furono
parecchie, come ben documentato nel pur
parziale raffronto delle diverse edizioni
operato da Wayne Hammond), i due
volumi parlano un linguaggio chiaramen-
te diverso. L’edizione 1968 sembra voler
sottolineare, a distanza di circa una doz-
zina d’anni dalla prima pubblicazione, un
dato nuovo; come spesso avviene anche
oggi per 1 narratori contemporanei piu
celebri, il cognome (ma non il nome) del-
I’autore ¢ riportato sul dorso (e non in
copertina). Se da un lato questa edizione
sembra essere un monumento a un’opera
celebre, d’altro canto rende evidente che
a questo punto della sua storia (come del
resto alla sua origine, nella versione
manoscritta) The Lord of the Rings non ¢
una trilogia.'® E da rilevare come questo
linguaggio visivo fosse frutto di una col-

laborazione che, in questo caso, venne
sicuramente cercata dall’autore stesso:
prima di questo volume, infatti, la Baynes
aveva gia illustrato Farmer Giles of Ham,
The Hobbit, e The Adventures of Tom
Bombadil. Tolkien aveva apprezzato mol-
tissimo le illustrazioni per Farmer Giles
(si era dichiarato ‘pleased even beyond
the expectations aroused by the first
examples’) e aveva espressamente richie-
sto che fosse quest’artista ad illustrare
Bombadil "’

Diversi livelli di collaborazione possono,
dunque, generare processi di significazio-
ne differenti in momenti diversi della vita
di un testo: un lungo manoscritto puod
divenire una trilogia — forma mantenuta,
si noti, nell’edizione “riveduta e corretta”
del 1966*° — ¢ nuovamente un lungo
romanzo. A sua volta, la veste grafica del
testo pud avere un impatto di comunica-
zione visiva e di trasmissione di un mes-
saggio al contempo “contenutistico” (il
mettere in rilievo il tema degli anelli
rispetto all’idea della compagnia in cam-
mino) e/o bibliografico (volume unico
versus tre tomi).

3. Stampa e ‘amicable agreements’

Se ogni edizione “parla” della storia di un
testo, quello che per molti amanti del-
I’opera tolkieniana divenne, a meta degli
anni Sessanta il “caso Ace Books”, pud
far comprendere quanto ci6 sia lungi dal-
I’essere necessariamente semplice. Nel
1965 questa casa editrice newyorkese
pubblico un’edizione non autorizzata dei
tre volumi di The Lord of the Rings.
Tolkien ingaggiod una vera e propria “bat-



taglia”, invitando insistentemente gli
ammiratori americani affinché boicottas-
sero tale disdicevole operazione. La noti-
zia circolo abbondantemente negli Stati
Uniti ed ebbe alcuni significativi riscontri
sulla stampa; nel giro di un anno Ace
Books dovette capitolare. Fu trovato un
compromesso, € nel 1966 venne pubbli-
cata una nuova edizione, che recava una
lettera di “amicable agreement” tra I’au-
tore e I’editore.?! Tale lettera, che inten-
deva segnalare ai lettori I’esistenza di un
“trattato di pace” tra Ace Books e Tokien,
era in realta un falso: come ha segnalato
Wayne Hammond, Tolkien non scrisse
mai una riga di questo testo.?> Anche in
questo caso, I’illustrazione di copertina
appare rilevante, ma solo nel senso che le
rune che qui appaiono sono una cattiva
imitazione (peraltro priva di senso) del-
’alfabeto runico tolkieniano.
Quest’edizione, dunque, narra solo parte
della propria storia, e vorrebbe racconta-
re un finale che ¢ pura finzione.

4. Trolls tra Leeds e Londra

Gli esempi sinora riportati possono facil-
mente lasciare intuire quanto il libro inte-
so come oggetto fisico, possa “parlare” al
lettore, raccontando vicende di collabora-
zione, significazione, o anche contraffa-
zione. Le particolari vicissitudini di un
testo poetico scritto da Tolkien negli anni
Venti possono apportare un ulteriore ele-
mento di riflessione.

Una prima versione della poesia ‘The
Stone Troll’ (poi inserita in The Lord of
the Rings e The Adventures of Tom
Bombadil) apparve per la prima volta in
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una forma molto diversa da quelle pre-
senti in queste opere. Era inserita, con il
titolo ‘The Root of the Boot’ in Songs for
the Philologists (1936), un volumetto che
riuniva versi di Tolkien e di alcuni colle-
ghi di Leeds, tra cui Eric Valentine
Gordon.23 E interessante notare come il
libro non fosse stato pubblicato a Leeds,
I’ambiente universitario che aveva gene-
rato questi componimenti scherzosi.
Songs for the Philologists vide la luce
solo grazie a uno studente di questo ate-
neo, A.H. Smith, che aveva trascritto i
versi dei docenti di Leeds, e li aveva con-
servati per diversi anni. In seguito, ormai
docente all’University College di Londra,
Smith fece stampare ai suoi studenti que-
sto documento su una riproduzione di un
torchio antico. Si trattava, in fondo, solo
di un tipico esercizio per capire le dina-
miche della tipografia; conseguentemen-
te, questo volume “non autorizzato”
venne, una volta terminato, abbandonato
in qualche recondita soffitta del college.
Dato che gli edifici dell’ateneo londinese
vennero bombardati durante la guerra,
Songs for the Philologists, di cui oggi
sopravvivono forse meno di una quindici-
na di copie ¢ oggi forse il piu raro e pre-
zi0so volume di interesse tolkieniano.?*

Pur al di 1a di questa singolare vicenda,
come pure dei cambiamenti lessicali e di
stile cui il testo ando incontro (e anche in
questo caso, Se€ ne possono certamente
reperire diversi), poter rintracciare 1’iter
di questi versi consente di comprendere
come ‘The Stone Troll” abbia avuto una
genesi ed una vita testuale ben diversa da
quella che potremmo ipotizzare leggendo
il testo in The Lord of the Rings e The
Adventures of Tom Bombadil. Prima di



divenire parte di questi volumi, la poesia
“sapeva”, si potrebbe dire, di goliardia

accademica.?’

5. Monna Lisa e The Lord of the Rings

Quanto sinora osservato ben illustra
come il conoscere — per quanto possibile
— tutta la traiettoria di un’opera letteraria,
il seguire la sua peculiare odissea, possa-
no consentire di recuperarne piu piena-
mente la dimensione umana, identificar-
ne i reali contesti e quindi comprendere
con maggiore efficacia la storia degli
uomini che hanno posto in essere e che ci
hanno tramandato questo testo. Eppure,
come si € sopra constatato, troppo spesso
la critica tolkieniana contemporanea sem-
bra evitare la strada dell’analisi bibliogra-
fica e filologica, quasi questa fosse un
fastidioso orpello rispetto a riflessioni di
tipo contenutistico. Un’ultima domanda,
certamente dal sapore provocatorio, pud
a questo punto indicare dove risieda il
cuore del problema: se la Gioconda ¢ al
Louvre, dove si trova The Lord of the
Rings? 2°

Guardando a questi frammenti di storia
del testo tolkeniano si puod facilmente
intuire che questo non ¢ collocabile in un
solo punto, ma deve essere concepito
come distribuito nelle sue concrete mate-
rializzazioni storiche. Se un qualsiasi let-
tore puo leggere un’edizione, questo non
¢, in realta, “il” testo dell’opera: € una sua
incarnazione contingente, frutto del lavo-
ro dell’autore e della collaborazione di
amici, editori e correttori, come anche di
stampatori, illustratori, e legatori. Quasi
paradossalmente, pud anche essere il

11

frutto di un tentativo di violazione di
copyright: la prima revised edition ameri-
cana del 1965 (che avrebbe poi spinto
alla realizzazione dell’edizione “definiti-
va” pubblicata in Gran Bretagna nel
1966), venne redatta inizialmente per
rispondere alla “sfida” lanciata da Ace
Books.?’

L’analisi delle varianti testuali e biblio-
grafiche, assieme ad una ricerca docu-
mentaria e ad un’attenta analisi dei dati
relativi alla biografia dell’autore possono
aprire nuove, significative, prospettive.
Certamente, uno studio che volesse
affrontare in questa prospettiva ’evolu-
zione di The Lord of the Rings dai primi
manoscritti sino alle ultime edizioni che
Tolkien ebbe modo di visionare, consen-
tirebbe una migliore comprensione del-
I’idea che Tolkien — anche grazie a vari
livelli di “collaborazione” o, meglio, a
vari eventi bibliografici — andava mano a
mano sviluppando circa la propria opera,
che da una sorta di continuazione di The
Hobbit progredi verso I’essere una com-
plessa saga dal sapore epico, e i cui con-
tenuti andarono modificandosi mano a
mano che 1 vari capitoli venivano redat-
ti.28 Ogni giudizio critico su The Lord of
the Rings, dunque, dovra sempre riferirsi
ad uno stato del testo, e come tale, rico-
noscere il proprio essere relativo ad una
particolare, contingente, istantanea nella
lunga serie di immagini che compongono
la vita di questo romanzo.”® Per chi
voglia muoversi oltre gli angusti limiti di
una critica puramente impressionistica,
guardare a quei dati che si incarnano
nella storicita materiale del testo puo con-
sentire un incontro piu concreto con 1’au-
tore e il suo mondo, ed evitare, come



ricordava Lewis nel suo intramontabile
An Experiment in Criticism di trovare,
alla fine della propria dotta analisi, sem-

pre e solo se stessi.*’
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I’impostazione (e da alcuni dati bibliografici)
presentata in questi studi.

19 Letters, 133, 308, 309. La Baynes si dimo-
stro essere, tra 1’altro, scrupolosa e fine lettri-
ce del testo tolkieniano. In un caso noto per-
sino una divergenza fra le bozze che aveva
ricevuto in anteprima perché potesse dise-
gnare le illustrazioni e la forma finale di un
passo di Bombadil, cfr. Letters, 318-319.

20 Su quest’edizione cfr. Carpenter, J.R.R.
Tolkien: a Biography, 226-228 e infra, par. 5.
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2l Hammond, Bibliography, 104-105.

22 Ibidem.

23 ibid., 293-294.

24 Per un breve, ma incisivo resoconto della
pubblicazione del libro si veda anche Neil
Holford, Songs for the Philologists
<http://www.tolkienbooks.net/html/songs fo
r_the philologists.htm> (consultata: settem-
bre/ottobre 2007) e la revisione di questo
saggio in <http://www.tolkienlibrary.com
/reviews/songsforthephilologists.htm> (con-
sultata: ottobre 2007).

23 Da notare anche solo il contesto tipografi-
co: in LOTR la canzone ¢ cantata da Sam nel
capitolo 12, dopo il terribile scontro con i
Cavalieri Neri e il ferimento di Frodo, [ed.
1968, 223-224]).

26 La domanda ¢ qui mutuata dal brillante
studio di George Bornstein, Material
Modernism: the Politics of the Page,
Cambridge, Cambridge University Press,
2001, 5; Bornstein a sua volta riprende una
nota osservazione di F.W. Bateson; cfr. ibid.,

167, nota 1.

27 Cfr. rispettivamente =~ Hammond,
Bibliography, 105-120 e 120-138.

28 Cfr. Carpenter, J.R.R. Tolkien: a

Biography, 188.
2% Da ciod puo derivare una considerazione
relativa, in questo caso, all’ultima fatica di
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Fig. 1: The Fellowship
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Christopher Tolkien: assemblare The
Children of Hurin. Pur nella sua natura emi-
nentemente commerciale, questa sorta di
“collezione” di frammenti pit 0 meno com-
piuti & certamente di grande interesse; ma per
poter esprimere un giudizio critico su questi
materiali € necessario tenere in dovuta consi-
derazione alcuni importanti elementi.
Anzitutto, questo volume rappresenta una
ricostruzione arbitraria postuma e non
un’edizione critica. In secondo luogo, si trat-
ta di un testo che non ha mai avuto questa
forma, che non ha mai avuto esistenza come
documento “fisico” (cft. la nota al testo pre-
sente nel volume e la concisa, ma significati-
va, recensione di Tom Shippey sul Times
Literary Supplement, 18 maggio 2007, 32).
The Children of Hurin, diviene a questo
modo un oggetto estetico apprezzabile in sé,
ma che rischia di divenire elemento di confu-
sione quando non rapportato con la dovuta
cautela all’insieme di tutti i testi tolkieniani e
alla loro storia.

30 Cfr. C.S. Lewis, An Experiment in
Criticism, Cambridge, Cambridge University
Press, 1961; ed. it., Lettori e Letture. Un
esperimento di critica, Milano, Vita e
Pensiero, 1997, 44.

THE
RETURN OF
THE KING

19§
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of the Ring (1954), The Two Towers (1954), The Return of the King

(1955) George Allen & Unwin, London. Copie: collezione privata, Regno Unito; corrispon-
dente al tipo descritto in Hammond, Bibliography, ASa i-iii.
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Fig. 2: The Lord of the Rings, Allen and Unwin, London, 1968 (prima edizione in volume sin-
golo). Copia: collezione privata, Regno Unito.

r—r

‘The Fellowshi i d ‘ﬁm'ﬁemm of
of the 'fﬁngm  fieling

Fig. 3: I tre volumi di The Lord of the Rings, New York, Ace Books, 1965. Collezione priva-
ta, Regno Unito.
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